親愛的楊乃糖:

朋友在爸比的facebook上留言,「你女兒為什麼叫作楊乃糖?是開玩笑的吧!」看來真的大家都不相信這是妳的名字。妳現在還小,當叔叔、阿姨這樣叫妳時,妳總是開心的舉手並大聲的答「有」!但很快的妳就會長大了,妳一定會想知道自己的名字是怎麼來的,關於這個爸比媽咪送妳的第一份禮物。

那天在醫院裡,當醫生叔叔用超音波讓我們聽到妳那有力的心跳聲時,該喚妳怎樣的名字就變成接下來半年多最重要且甜蜜的事了。在還沒有經過層層關卡的審核通過(阿公、阿媽及算命師的同意)時,總要先有個名字可以讓妳在媽咪的肚子裡時,知道我們在叫妳。

叫「寶貝」好像有點太普通,在媽咪的提議下:「那就先暫時叫她楊奶糖吧!聽起來就很可愛。」這個小名毫無異議的就成為妳的乳名了。細心的媽咪想說就算是乳名還是算一下筆劃比較好,算來算去發現拿掉女字旁的「乃」字,會讓這個名字的筆劃數落在31劃。

[大吉]此數大吉,名利雙收,漸進向上,大業成就。

農民曆的每個字就像聖旨般,儘管不知道為什麼,但也只能全盤接受與相信了。

本來想說還有超過半年的時間可以慢慢想,沒想到隨著時間越來越逼近,考慮越多反而下不了決定,是響亮重要還是筆畫重要;是我們的期望重要還是算命師的眉批重要。爸比的筆記本裡最少寫著超過30個名字選擇,卻似乎沒有一個名字可以超越已經叫了超過半年多的「楊乃糖」那般親切。

我和媽咪真的很認真是不是要乾脆就幫妳取名「楊乃糖」了,先從諧音或可能被取的綽號過濾起吧,才發現妳的名字幾乎就決定了妳的綽號「羊奶糖」,這好像是當初取這個名字的原始想法吧!那妳會不會不喜歡這個名字呢?怎樣的情況妳會有困擾呢?

爸比、媽咪試著去想像!

妳應該會是班上第一個被深深記住名字的小朋友吧······

青春期時妳應該不喜歡「乃」這個字的發音吧······

妳80歲的時候,小朋友問妳說:「婆婆,妳叫什麼名字」時,妳會不會不好意思的回答他:「婆婆我叫做楊乃糖」······

想來想去,儘管爸比、媽咪還蠻喜歡這個名字的,但好像也是一個辨識度過高的名字吧!如果妳個性活潑開朗倒還好,但如果妳很內向呢,那該怎麼辦!突然間,曾聽過的諧音名字被當做奇聞異事的新聞湧上腦海。

妳呱呱落地來到這個世界的那一天,爸比一定是全世界最快樂及幸福的那個人了吧!我幾乎是發狂似的發簡訊通知所有的朋友關於妳的每一個細節,幾公克重······那裡像媽咪那裡又像我······。

在母嬰同室的房間裡,媽咪正要親餵妳母乳時,突然發現妳的胸口在呼吸時有凹陷,而且在吸吮母乳時嘴脣也略為發青,敏感的媽咪喚來護士告訴這些發現,護士的一句:「嗯,怎麼會這樣!」突然讓爸比整個心揪了起來。

「別擔心,讓醫生做一下詳細的檢查比較好!」護士邊說邊把妳和小床推離房間,早已慌心的爸比跟著出去,我攔住了護士,所有的擔憂都寫在臉上,護士深鎖的眉頭及一句「趕快請主治醫生確認······」讓爸比眼淚幾乎奪眶而出!

我被找去診間,醫生用著艱深的語彙對我說明妳的喉頭怎麼了!接著他提出了幾個處理的方式:

1、帶回家後持續透過插管餵食,並且小心上呼吸道感染,不然很容易引起肺炎併發。等一段時間後看妳的喉頭是否會自然發育完成,如果沒有再進行侵入式治療。
2、從口腔進入然後用雷射的方式,將妳軟化的喉頭組織燒灼于以纖維化,但有可能在一段時間後它還是會有組織軟化的現象發生。
3、醫生認為最有效的方式是直接從外部的頸部切開,將軟化的喉頭組織切除。

爸比忘了是怎樣把這些冰冷的醫學話語聽了進去,我只能一直流淚。沒有一項方式是我能接受的,那樣的字眼每個字都像刀般切割著爸比的心,妳才剛來到這世界的第一天,為何要讓妳受這樣的折磨!在冰冷診間的我從未感受到這樣的無能為力,徹徹底底的無能為力······。

護士引著我到小兒中重症加護病房去看妳,從入口開始,爸比必須穿著隔離衣,穿過一區區的保溫箱,看著其他插滿管線的孩子時,我不知道等會會看到怎樣的畫面······。妳被包巾包的緊緊的,沒有笑容,像是懇求我將妳帶走似的一雙眼睛望著我看,爸比淚水像潰決般濕透了口罩,濕透了衣襟······。「楊先生···楊先生,麻煩你待會兒記得簽這份治療同意書!」護士這麼提醒著我。

在疾病面前,人是這麼的渺小與無助,而毫無溫度的醫療話語,更把我們推入了深淵。

毫無選擇的,爸比必須簽那份不管怎樣都與醫院無關的合約書,妳才會開始被治療,接下來的一個月,我們一家三口的命運就這樣被緊緊的抱在一起了。我走回母嬰同室的房間,還沒有開口告訴媽咪妳的狀況,哭腫的雙眼已經告訴了她一切,媽咪很冷靜的問了所有的細節,甚至試著穩定我的情緒,很難想像才剛當母親幾個小時的媽咪會這麼的堅強。

當然這一切都是假象,那晚媽咪就徹底崩潰了,她用力的擠出帶有血絲的初乳,堅持要送進加護病房裡給妳喝!5cc,雖然就只有5cc,但是媽咪一定認為這些初乳可以讓妳的喉頭變硬,讓身體變健康。在接下來的醫療過程裡,還好有姿君和章瑜二位阿姨的幫忙,妳才能得到最好的照顧。現在回想起來,算有資源的我們都曾經如此的無助,那更弱勢的家庭該如何面對這殘酷的醫療環境呢!

親愛的楊乃糖,就在妳滿月要離開醫院時,爸比就這麼告訴自己,一直一直到我死去的那天為止,我一輩子都要用最甜蜜的方式喚妳的名字!

力州2011,11,18

PS:兩年過去了,在媽咪細心的照顧下妳的喉頭也變健康了,原先擔心的發音問題似乎也解決了,妳每天嘰哩瓜啦的東說西說的,爸比其實都不覺得吵,因為我覺得那是全世界最美麗的聲音。

 

原文刊登在 商業周刊

http://www.businessweekly.com.tw/blog/article.php?id=733&p=1

創作者介紹

後場 音像紀錄

backstage 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()