後場 音像紀錄

親愛的楊乃糖：

那天妳突然非常認真及嚴肅的對媽咪說妳想去學跳舞，媽咪回說：「妳不是正在跟爸比學嗎？」「他跳的好醜喔！爸比肚子很大，我是要學芭蕾舞的那種。」妳毫不猶豫的這麼回答。儘管心理嚴重受挫，在跟媽咪商量之後，還是決定送妳去朋友推薦的小雲門。

報名完後老師就發上課服裝給妳，由於這是親子課，當老師問之後是爸爸還是媽媽誰要陪乃糖上課時，我很自然的把視點轉向媽咪，還順勢將手一比劃，示意是由媽咪來陪妳。「當然是爸爸來陪上課喔。」媽咪直接就這麼對老師說，當下錯愕不已的我完全不知如何回應，說「好」就擔心自己東奔西跑的缺曠課一大堆，說「不好」又很難面對媽咪那雙充滿殺氣的眼神。

「媽咪，我可能會很忙耶。要不要由妳.....」
「很忙就不用陪伴寶貝成長嗎！」
「......不是啦，如果缺課怎麼辦？」
「還沒上課就擔心缺課，你這個爸爸是怎麼當的。以後週三上午都不准排事情！」
「......妳......妳沒聽過Quality time嗎？質比量還重要。」
「陪伴孩子還分什麼質還是量的......愛是要吃飽的，不是吃精緻的！」

早知道就不要問了，還討了一頓罵。就在舞蹈老師錯愕及略顯尷尬的別過頭去時，我看到妳那殷殷期盼的眼神，「爸比，等你比較不忙的時候再來陪我......」突然鼻頭一陣酸楚，我不知道何時才會比較不忙，也對自己剛剛那樣推託的態度感到羞愧，我把妳抱了起來，然後毫不猶豫的就答應了妳那小小的願望。

週三上午，妳穿著綠色的上衣，爸比穿著螢光黃的T恤，咱們一家三口10點多就來到了舞蹈教室，車子在附近繞啊繞就是找不到車位，眼看著上課馬上就要開始，我趕緊在路邊停車，請媽咪先帶妳進去教室。正要關車門的妳回過頭來對我說：「爸比要趕快來喔！」

等停好車後匆匆忙忙的跑進教室時，透過玻璃我看到妳和媽咪已經在課程的尾聲了，走道上都是準備來接小朋友的家長，但是只有我身上是穿著上課服裝，卻站在教室外的走廊。

很抱歉，妳的第一堂課爸比就遲到了。

「下次坐公車來。」媽咪頭也不抬的就擱下這麼一句話，剛走出教室的舞蹈老師又目睹了這尷尬的當下，能做的也只得默默的別過頭去，而妳則興高采烈的述說著新同學的名字，老師剛剛教的舞蹈動作，然後迫不及待的要示範給我看。

第二週，我們全家人搭乘公車早早就來到了舞蹈教室，我們足足提早了半個多小時到，在空無一人的教室裡，算見過大風大浪的爸比，不知道為什麼突然緊張了起來，像是要和一位剛認識的女孩約會般，那樣充滿著期待。但妳卻總是望著玻璃窗外的媽咪，幾乎沒辦法專心的和爸比在教室裡上課，不管我怎麼逗妳都沒有用，終於妳忍不住的嚎啕大哭了起來，並且起身試圖打開那扇重重的教室門。

簡直像是「監獄風雲」般，妳用力的拍打著那扇鐵門，哭喊著要媽咪進來陪妳上課，正當妳哭著趴在媽咪身上時，爸比又不經意的瞄到舞蹈老師，對眼的霎那她選擇若無其事地別過頭去，避免對我造成二次傷害。

寶貝，妳的第二堂課爸比被拒絕了。

我幾乎要放棄媽咪這樣用心的安排了。不管是每晚和妳的洗澡澡，還是晚上的故事時間，我一直相信那所謂的Quality time應該是足夠的，少這短短50分鐘上課時間的相處應該還好吧！我在心裡這麼告訴我自己。

第三週，還不放棄的媽咪幾乎是壓著我一起到舞蹈教室去，在老師的協助及誘導下，妳漸漸願意和爸比一起上課了。

「各位小朋友和媽咪......喔！還有爸比......注意聽喔！現在變成......小狗！」爸比趕快學妳趴在地上爬啊爬的汪汪叫。「注意喔！現在變成......猴子！」看著妳在那邊抓啊抓的，我也放大膽的弓起雙腳學猴子般的跳啊跳的！「現在變成......兔子！」看著其他汗流浹背的家長時，突然覺得這個課程其實還蠻累人的。

11點45分，就在下課的前五分鐘，老師把激烈的音樂改成溫柔的曲調，然後將教室的光線調暗，在老師的誘導下每個小朋友都靜靜的平躺在地上。

「各位媽媽還有爸爸，現在請你們慢慢的把手搓熱，然後輕輕的幫你的寶貝按按頭，對，溫柔的。再慢慢的幫她按摩肩膀，然後是小肚子、大腿，還有小膝蓋和小指頭喔............最後把她輕輕的抱在懷裡，搖啊搖......搖啊搖......告訴她今天好棒喔！最喜歡她怎樣的律動，也告訴她你很愛她喔......」爸比就這樣靜靜地看著妳那圓滾滾的眼睛，而妳也露出淺淺的微笑看著我時，寶貝，不知道為什麼爸比的淚水就這樣流了下來。

力州2012•5•3

原文出自 商業周刊

http://www.businessweekly.com.tw/blog/article.php?id=1396&p=1

親愛的楊乃糖：

除了偶而到山上跟阿公一起種菜，餵小鴨子吃飯之外，妳也會到醫院跳舞給臥床多年的外公看，聰明的妳自己發明用「山上的阿公」和「醫院的阿公」二個詞 來作區隔。每次到醫院時，妳總是非常熟練的在電梯口要求用酒精洗手手，然後自己走到「醫院的阿公」的床邊，然後爬上椅子手舞足蹈的展現妳最近所學的新歌或 舞蹈動作。

已經無法言語及喪失肢體能力的外公，每次看到妳的到來，眼神總是顯露出激動的情緒，媽咪偶而還會吃味的說：「阿公比較希望楊乃糖來呢！」

親愛的楊乃糖：

又到了星期三這個媽咪刻意安排的親子日，今天爸比要帶妳去市區的Y17兒童育樂中心玩，妳像個小皮球般又跳又叫的非常高興。在車上媽咪一直提醒妳： 「寶貝！家裡的玩具是妳的，但是遊樂場的玩具是大家的喔！要和其他小朋友一起玩，一起分享喔！如果看到別人已經在玩時，妳要很有禮貌的問他說：請問，我可 以跟妳一起玩嗎······。」妳似懂非懂的答應著，但我腦袋閃過的畫面卻是幾個小朋友在那裡爭奪著本來就不屬於自己的玩具，然後連妳也一起加入戰局，讓 整個遊樂場裡夾雜著尖叫及哭泣聲······。

親愛的楊乃糖：

過去這將近一個月的時間，妳看不到爸比幾次，所以今天晚上妳堅持不睡自己的小床，一定要擠在爸比和媽咪中間。看著妳熟睡的小臉蛋，我想跟妳分享這些日子我認識的幾位朋友及他們背後的生命故事。

去年的3月11日，我正在剪接室裡如火如荼的為「青春啦啦隊」做著細剪的工作，晚上和剪接師出來透透氣順便吃晚餐時，就在自助餐店裡看到海嘯襲捲農 田、村莊的畫面，我是多麼的驚懼及不安，飯也沒吃就決定立即回家。那樣的恐懼是來自於臺灣和日本一樣都是多地震及四面環海的國家，而相同的災難也非常有可 能在臺灣發生。

親愛的楊乃糖：

昨晚到了睡覺時間時，爸比還在辦公室裡，妳等不到晚安親親，就央求媽咪打電話到辦公室找我，說完晚安後妳才願意乖乖上床睡覺。掛上電話，我一個人靜靜的坐在空無一人的辦公室裡，心情很沈重，因為爸比晚上要幫一位很照顧我的阿姨錄音，她的女兒在前幾天結束了自己的生命，這位母親寫了一些話想要錄下來，希望在告別式時可以搭配著女兒美美的照片，訴說自己孩子的成長故事。

親愛的楊乃糖：

在農曆年前，爸比規劃這多天的假期那裡都不想去，我要把已經亂糟糟多年的書房整理好；而媽咪則是約了姐妹淘們要帶著妳到處玩及拜年；阿公阿媽則是要搶著帶孫子到廟裡拜拜；就連「青春啦啦隊」裡的爺爺奶奶們也要爸比媽咪帶妳到溫暖的高雄去走春，但這一切計畫從妳零散的幾聲咳嗽聲後開始有了轉變。不久，妳的小臉蛋開始發紅發燙，39度的高燒不退，總是活動力極佳的妳顯得昏昏欲睡。

親愛的楊乃糖：

前天一早帶妳去百貨公司玩球球屋時，剛好碰到選舉的遊行車隊經過，搖旗吶喊搭配著擴音器的喇叭聲，把妳嚇得躲在媽咪的懷裡。會選擇早上是因為人比較少，畢竟已經幾萬人感染到流感了，只是沒想到這樣的選舉疲勞轟炸這麼早就開始。在妳緊閉著雙眼的狀況下，我們來到了妳最愛的球球屋，媽咪也約了她大學時的姐妹淘們，也帶著小姐姐們來與妳相識，希望沒有兄弟姊妹的妳可以和她們成為好朋友。

親愛的楊乃糖：

自從在妳的床頭掛上襪子並且跟妳說耶誕老公公的故事之後，妳每天上床前還有睡醒後都會拉開襪子檢視一翻，滿心期盼可以收到禮物。「早點睡，耶誕老公公喜歡早睡早起的小孩喔！」「要刷牙！耶誕老公公不喜歡髒小孩！」這段時間，爸比幾乎是打著耶誕老公公的名號招搖撞騙，妳也非常努力照著我說的老公公期待做一個乖小孩。

平安夜，妳坐在床上怎樣都不睡覺，嚷嚷著要等老公公從前陽台進來（因為我們家沒有煙囪）送妳期待很久的冰淇淋油土遊戲。爸比努力的要哄妳趕快睡，因為玩具早就準備好了，就藏在隔壁的書房裡，而那個扮演老公公將禮物放進妳襪子的工作當然就落在我身上。

寶貝！妳要趕快睡，這個美好的故事才能繼續演下去啊，爸比沒有那套紅衣紅帽和大鬍子，肚子雖然不小但也還不到圖片裡那樣的福態，所以妳必須睡著，這美好才會發生喔！我心裡這樣默默的OS。

好不容易妳撐不住了，但妳仍不死心的努力要張開那沈重的眼皮，在妳昏睡之前的最後一句話是提醒我：「爸比，門不要關喔！不然老公公進不來······」在媽咪確認妳已經沈睡時，爸比躡手躡腳的到隔壁去拿禮物。過了好一會兒媽咪都沒看到爸比回來，她走到隔壁發現我在那裡正式著裝，又是衣褲又是帽子的，在媽咪不解的表情下，我解釋說這是因為不希望當我把禮物放進妳的襪子時，如果妳突然醒來，發現原來老公公是爸比假扮的，而且還是個只穿一件內衣褲的歐吉桑。

我不希望妳對耶誕老公公的美好想像毀在我手裡，而且是發生在兩歲的時候！

早上，妳欣喜若狂的拿著禮物又笑又叫的，連爸比這個假的老公公都感染到妳的喜悅，但是有一天妳一定會知道原來老公公的傳說是假的，我不知道會是什麼時候？十歲？還是十五歲？但希望這天可以晚一點到······。

親愛的楊乃糖：

昨晚妳看著書架上那成列的DVD，然後問我說這是你拍的電影嗎？「沒有啦！只有這幾部是爸比拍的，其它是我的老師還有偉大的導演拍的喔！」「那我以後也要拍好多好多電影，可以把DD（DVD簡稱）放在這裡······」。

每當碰到有朋友問我對妳未來的期望時，我總是耍嘴皮子的說：「等我女兒長大，我希望她可以幫我扛燈！」這樣的答案總是換來朋友善意的斥責：「那有人期待自己寶貝女兒去扛燈的······。」往往這樣就會讓我們這群父母之間的假設性話題結束，因為我心裡的答案其實很簡單，爸比只希望妳可以健康和快樂，但是這樣的答案總讓人覺得誠意不足，所以我就用這樣玩笑式的回應來讓話題結束。